游方僧的行囊

我坐下来，它就会咯吱响一下，但我总充耳不闻。于是，它只能无声地承受着我的重压和漠视。对我来说它仅是许多家具中的一件，从社会的角度，它不过是一个低档次工业产品，由七根空心钢管、一个面板和12颗铆钉构成。有点模仿人的腿部关节，却比腿更有耐力。因为它用同一个姿势，支撑着我长达二十余年之久。而我，即使做一个太极拳的马步，也难坚持一分钟。

此刻它就在我的电脑前，每天侍奉我七八个小时。如果早个30多年，它或许会出自我的双手。把钢板钢管变成物件的工种叫做“钣金工”，18岁的时候我就干这活计。1972年，我高中毕业进了一家叫做“五一二”的工厂，生产最老式的台式计算机。工人分为两拨：懂电子技术的在办公室一般

“三九四九，冻死猪狗，今天要下雪啊，多穿点衣服！”

老爸这样说的时候，怀里抱着一个热水袋。那是小英姑妈送的，充电，两手可以插进去，像抱着一个毛毛熊。老爸害怕我不信，又援引《春城晚报》，说有气候专家预言，去年昆明是百年不遇的大旱，今年是千年不遇的大寒。

不管信不信，我都得赶紧给热水袋充电。昆明的冬天本来是最好过的，看一月的电视气象预报，它的最高气温总居于各城市的前几名。但这里地属高原，不仅日夜温差极大，室内室外的温度也拉开很大距离。外面的世界阳光普照，屋内却冷得手脚冰凉。所以昆明人回家至多脱件外衣，甚至比外出还穿得厚。

可以装空调啊，外地人会很诧异地说。可昆明人喜欢新鲜的空气，用空调受不了。电暖器也不喜欢，干燥得嗓子发痒，容易感冒。一个热水袋就够了。我现在写这篇文章，热水袋就搁在大腿上，打几个字，暖暖手，何其快乐自在。

       新年到了，街道上挂起了许多彩灯。我想给自己也挂一盏，祈祷来年好运。

       这盏灯样子很特别，它是渔船上用的，无需用电，和马灯一样有灯芯，其实就是马灯的一种。我本来想买另一款木头做的，但北海老街杂货店的老板说：木头的没有罗，现在这种铁皮的也没人做啦。当过几年钣金工，天天跟钢板铁皮打交道，虽然手艺不好，还看得出来这是地道的手工产品，当出自一家小作坊。我喜欢它的红色，尽管油漆刷得很不均匀。担心下次再来见不着了，便花二十元买了这盏渔灯。

回家把渔灯摆在电脑旁的多层台架上，越看越有味道。记得夜晚从涠洲岛的渔家朝外面张望，漆黑的大海上，隐约有几点灯光摇曳。若是像海明威描写的那个老人，孤独地漂流几天，看到这样的灯火，会何等地欣喜若狂。还记得有一次，我们到双江的佤族寨子看村民歌舞表演，回程汽车摸黑在盘旋的山路行驶。隔着车窗，看见远远的山头上挂着一弯残月，月下黝黑的山间

窗外阳光普照，看来今天，至少今天早上又是个晴天。昨晚新闻联播预报寒流，《春城晚报》说昆明气温只有两、三度，报错了。近几年老天爷越来越拧着来，去年给你个大旱，今年淫雨霏霏下个不停，到十一月又接上初来的寒流，让春城着实冷了一把。

这些天终于等来难得的好阳光，大家纷纷跑到户外，街边到处是烤太阳的老人。不知谁发起了“海鸥节”，其实海鸥活天冤枉，关于海鸥的活动似乎没有，整就一个活动：逛街。体育馆、步行街搭起无数摊位，卖臭豆腐、冬瓜蜜饯、豌豆凉粉、越南菠萝干、缅甸玉饰，以及各色贵的贱的时尚的实用的衣服。

街道就如同表演的舞台，人们自演自唱，欣赏自己，也观赏他人。

家里来了亲戚，约着到宝善街“建新园”老店吃过桥米线。我乘小型公交前往，见人们喜气洋洋，便忍不住拿出本子画起来。